Langsung ke konten utama

Kehilangan

Beberapa hari yang lalu saat perjalanannya di kota gudeg, sulung mengabari kalau tas (dan semua isi nya) di ambil orang tanpa permisi.
.
"Aa sedang shalat di masjid, dzikir ba'da shalat, lalu pas mau berdiri lihat samping Aa tas Aa sudah nggak ada. Aa langsung cari ke sekeliling masjid, laporan ke guru, lapor ke bagian penerangan, hapunteeeen Aa, mi! Hapunteeeen Aa, Abi! Aa tidak menjaga amanah dengan baik!"
Terisak dia mengabarkan. Sesak hatinya, saya bisa merasakannya.
.
Berulangkali dia minta maaf, membayangkan bagaimana Abi nya mencari nafkah untuk membelikannya tas, hp, buku dan ongkos study tour membuatnya malu saat kabar ini yang sampai, katanya.
"Aa malu bagaimana mengatakannya pada ummi. Hapunteeeen pisan Aa, Ummi." dia yang sangat jarang sekali menangis, hari itu terisak dengan gundahnya, cintanya pada ayah bundanya insyaAllah.
.
"Deudeuh putra ummi, Aa pasti bingung sareung sedih nya!" hanya itu yang bisa saya katakan saat itu. 
Sungguh bagi saya yang terpenting adalah dia mau bercerita. Yang terpenting adalah dia percaya bundanya bersedia mendengar hati nya, yang terpenting adalah dia yakin kami bersamanya, yang terpenting adalah dia yakin ayah bunda nya ada untuknya, yang terpenting adalah dia tak merasa khawatir dan nyaman bersama kami.
.
"Ummi, maukah ummi memarahi Aa atas ini?".
.
"Untuk alasan apa ummi marah pada putra ummi yang sedang berduka? Sayangku, wallohu 'alaa kulli syaiin qodir, tak ada satu daun pun yang jatuh kecuali atas izin Allah. Qodarulloh sayang, Aa sudah berusaha sebaik-baiknya menjaga tas Aa. Aa sudah berusaha yang terbaik. Semoga Allah melapangkan hati mu, nak. Menggantikan yang telah hilang dengan berlipat kebaikan. Allah sedang mengingatkan kita nak, marilah kita beriman padaNya dengan sebenar-benarNya! Ummi ngartos pisan peraosan Aa, ummi ngartos pisan peraosan Aa."
.
"Kehilangan, akan hal apapun itu, pastilah meninggalkan jejak luka. Semoga Allah lapangkan hatimu anakku sayang dan muliakan engkau dengan hati yang senantiasa terpaut pada sang pemilik kehidupan lalu menjadikan syurgaNya sebagai tempat berkumpul kita kelak."
.
Saat itu, saya ingin sekali berlari memeluknya menenangkan hatinya. Terbayang di benak saya bagaimana bingungnya dia, bagaimana dia saat berlari kesana kemari mencari tas nya yang hilang, bagaimana dia saat merasa bersalah.. Saya ingin memeluknya.
.
Allah memberi kami kesempatan untuk menunggu hingga dia pulang. Hingga saat dia pulang dia mengatakan, "kenapa ummi tidak memarahi aa?". Saya katakan padanya kalau saya menunggunya dengan kecamuk rasa, "ummi tidak mungkin memarahi Aa untuk ketetapan Allah ini. Allah sedang mengingatkan kita akan taqdir yang mungkin membuatmu di penuhi tanya kenapa dan mengapa tidak seperti ini dan seperti itu. Semoga Allah memasukkan kita ke dalam golongan orang-orang yang ikhlas dan shabar atas ketetapan Allah. Aa, sebelum Aa kesini, ummi bingung harus bagaimana ummi nyarios ka Aa. Sungguh ummi berharap Aa semakin yakin akan qodho dan qodar Allah, tapi ummi tidak tahu bagaimana cara mengatakannya, ummi juga khawatir cara ummi mengatakan justru membuat Aa menjadi pribadi yang kurang peduli akan tanggung jawab nantinya.."
.
Dia memelukku dan kembali terisak, "Aa insyaAllah beriman dengan taqdir Allah, dan Aa insyaAllah menjadikan pengalaman ini sebagai pelajaran untuk menjadikan diri Aa sendiri sebagai pribadi yang bertanggung jawab. Hatur nuhun ummi, Aa bersyukur tiasa nyarios ka ummi.."ucapnya hari itu. MasyaAllah haadza min fadhli Rabbi, tiadalah suatu perkara pun yang sampai kecuali ada kebaikan didalamnya.
"Sungguh maha baik Allah yang telah menggerakkan hati mu untuk tetap bercerita pada kami dan tetap berucap dengan tutur yang baik hari itu nak. Hatur nuhun shalih."

Balananjeur, 12 Januari 2020

Komentar

Postingan populer dari blog ini

Puisi Perpisahan (dari adik buat kakak kelas)

Bukan 3 tahun, tapi 2 tahun yang lalu aku bertemu.. Dari 3 tahun masa juangmu di sini, kak Aku yang masih belum mengerti apa dan bagaimana, jauh dari orang tua dan saudara, lalu kau rengkuh dengan penuh kasih layaknya kakak bagiku Menemani masa gundah dan duka yang baru pertama jauh dari keluarga yang kucintai Hingga kemudian, aku mulai bisa berdiri dengan pasti Bahwa hidup memang untuk berdiri di atas kaki sendiri Dengan izin Allah yang pasti Hari-hari awal terasa sulit, kak Aku yang terbiasa disiapkan segala keperluan sekolah apalagi kegiatan keluar yang jauh semisal kemah Hari itu bingung harus bagaimana Lalu dengan bantuanmu, "Kalifa, ini duknya!" Atau arahanmu harus ada ini dan itu serta bagaimana mempersiapkan segalanya Aku kemudian berpikir, suatu saat caramu membimbing akan menjadi arah akan caraku membimbing adik-adik kelasku nanti, sama sepertimu Bisa bertanya Bisa bercerita Sebagai aku, adik yang tiba-tiba bertemu di usia remaja sebagai adik kelasmu Dengan segala c...

Ketika Semuanya Dimulai

Menjadi ibu… tidak pernah benar-benar dimulai saat seorang anak lahir. Ia dimulai jauh sebelumnya— di dalam hati yang perlahan belajar mencintai seseorang yang bahkan belum pernah ia temui. Sejak dua garis itu muncul, sejak doa-doa mulai berubah arah, sejak nama-nama mulai dipikirkan diam-diam, seorang perempuan sedang memasuki dunia yang sama sekali baru. Dunia yang tidak sepenuhnya ia pahami, namun ia jalani dengan penuh harap. Di awal, semuanya terasa indah. Gerakan kecil dalam rahim terasa seperti sapaan cinta. Rasa mual dan lelah pun dibalut makna— seolah setiap ketidaknyamanan adalah bagian dari kebahagiaan. Ia mulai membayangkan: bagaimana wajah anaknya nanti, bagaimana suaranya, bagaimana ia akan memanggilnya “Ibu”. Dan dalam bayangan itu, ia merasa siap. Atau setidaknya… ia merasa akan baik-baik saja. Namun kehidupan, tidak selalu berjalan seindah yang dibayangkan. Hari-hari setelahnya membawa realitas yang berbeda. Tidur yang terputus. Tangis yang tak selalu bisa dipahami. Tu...

Melampaui Jebakan Pembenaran dan Syubhat Pemikiran Guru

Menjadi seorang guru adalah pilihan sadar untuk mengambil peran dalam membentuk peradaban. Namun, dalam perjalanannya, seorang guru sering dihadapkan pada "jebakan halus" dan berbagai syubhat pemikiran modern yang dapat mengikis militansi perjuangan serta kemurnian niat. 1. Melampaui Jebakan "Sudah Maksimal" Banyak guru terjebak pada kalimat "Aku sudah berusaha maksimal." Ini sering menjadi tameng untuk menutupi rasa enggan berinovasi. Islam mengajarkan konsep Ihsan —melakukan segala sesuatu melampaui standar biasa. Rasulullah  shallallahu ‘alaihi wa sallam  bersabda: إِنّ اللَّهَ تَعَالى يُحِبّ إِذَا عَمِلَ أَحَدُكُمْ عَمَلاً أَنْ يُتْقِنَهُ (رواه الطبرني والبيهقي) "Sesungguhnya Allah mencintai jika salah seorang di antara kalian melakukan suatu pekerjaan, maka ia melakukannya dengan itqan (profesional/sempurna)." (HR. Al-Baihaqi). Selama perubahan belum terjadi pada anak didik, maka ruang untuk evaluasi masih terbuka lebar. Mengklaim "ma...