Jalan Yang Sering Kita Lewati

"Mi, dulu kita sering lewat jalan ini, ya. Ummi dulu sambil gendong bayi, nuntun batita, hamil pula. masyaAllah, semua masa itu sudah lewat ya mi. Berbahagialah sayang, mari bersiap untuk tugas lainnya." .

Melewati jalan-jalan itu mengingatkan kami akan hari-hari yang pernah kami lewati selama sekian tahun perjalanan rumah tangga kami disana.

Banyak yang telah berubah disana. Orang-orang baru yang tak kami kenali, bangunan-bangunan baru yang megah nan kokoh, pemandangan baru yang jauh berbeda dari pemandangan yang sering kami saksikan dulu.

.

Perubahan itu bukan hanya disana, tapi pada kami juga banyak yang telah berubah. Bukan hanya yang tampak dan terlihat mata, tapi juga pada cara pandang kami dan cara kami menghadapi sesuatu insyaAllah. Fisik kami yang mulai tua dalam bilangan usia yang itu artinya semakin dekat dengan saat-saat kematian.. Kulit, gigi, dan semua tampilan fisik kami sudah banyak berubah.

.

Anak-anak yang dulu dalam buaian kini sudah tak merengek lagi minta di gendong.

Anak-anak yang dulu ramai dengan gelak tawa dan tangis kini sudah memahami artinya diam di waktu seharusnya.

.

Ya, semua sudah banyak berubah.

Cara kita saling mengungkapkan rasa, mengingat masa dan mengingatkan asa pun sudahlah berubah.

.

Aku yang dulu mudah menangis dan terluka hanya karena perbedaan kecil dalam sikap dan cara berucap

Mudah berucap, "jika aku katakan begini maka harus begini!"

Mudah mendebat sesuatu yang bertentangan denganku

Aku yang dulu..

.

Kita yang dulu bukan lagi kita yang sekarang

.

Jalan-jalan yang sering kita lewati dulu tak lagi sama dengan jalan-jalan itu yang kita lewati kemarin

Dan anak-anak yang dulu masihlah sangat kecil kini sudah beranjak besar.

.

Kang, terimakasih masih mengingat hari itu. Terimakasih juga atas ucapanmu di pagerageung kemarin, "dulu ummi terlihat manis dimata abi, lalu bertambah manis setelah memiliki anak, dan sekarang bertambah semakin manis." ah,kalimat ini terasa menghangatkan.

.

Hatur nuhun Kang 🙏🏻❤